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   12 เมย 2535 

 ในความคิดเห็นส่วนตวัของขา้พเจา้ นวนิยายเรื่อง “เมียหมอ” นีม้ฐีานะโดดเด่นเป็นพิเศษเนื่องมาจากการผนวกเอา
เรื่อง 2 เรื่องที่รู ้ๆ กนัดีอยู่ส  าหรบัสงัคมญ่ีปุ่ น คือเรื่องการแขง่ขนัชว่งชิงกนั และเรื่องฐานะอนัต ่าตอ้ยของสตรีเขา้มาผกูเงื่อน(แบบ
ฝีมือลกูสาวซามไูรท่ีเชี่ยวชาญเรือ่งการผกูเงื่อนเป็นพิเศษ)เขา้ไวด้ว้ยกนัอย่างงดงาม 

 และในขณะท่ีฉากพรางตาของเนือ้เรื่อง ดเูหมือนจะชวนใหเ้ขา้ใจอย่างไขวเ้ขววา่ นวนิยายเรื่องนีเ้ป็นเรื่องของ
ประวตัิศาสตรก์ารแพทยท์ี่ไดค้น้พบยาสลบท่ีใชใ้นการผ่าตดัของหมอญ่ีปุ่ นเมื่อราวศตวรรษที่19 นัน้ 

 ยาที่กลบัท าใหต้วัละครหญิงในเรือ่งพากนัสลบไสลอย่างแทจ้รงินบัตัง้แต่อดีตมาจนถึงปัจจบุนั ก็คอืเนือ้หาระหวา่ง
บรรทดัที่ว่าดว้ย “สงครามชิงนาย”กนัอย่างถงึพรกิถงึขิง แต่ลุ่มลกึและแฝงเรน้ของตวัละครหญิง2คน 

 แต่ไม่วา่ตวัละครหญิงตวัใดจะเป็นฝ่ายพ่ายแพห้รือฝ่ายชนะในสงครามครัง้นีก้็ตาม ในทา้ยที่สดุแลว้ พวกเธอตา่งก็
ตอ้งยกธงขาวใหแ้ก่ระบบถือชายเป็นใหญ่ที่ยงัครองชยัชนะมาจนถึงปัจจบุนันี ้

 แก่นเรื่องหลกัๆของนวนิยายเรื่องนีม้ีบทสรุปอยู่ดว้ยถอ้ยค าสองค าที่เป็นชื่อของนวนิยายเอง แก่นเรื่องแรกนัน้วา่ดว้ย
เรื่องของความเป็นหญิงที่อาจจะอยู่ในฐานะ “เมีย แม่ พี่สาวหรือนอ้งสาว” และแก่นเรื่องที่สองกว็า่ดว้ยความสมัพนัธร์ะหวา่ง 
“หญิง”ในฐานะเมยี กบั “ชาย”ในฐานะหมอ โดยมีความสมัพนัธร์ะหว่างหญิงกบัหญิงเป็นตวัเปรียบเทียบ 

 เมื่อเริ่มเปิดฉากของเรื่องนัน้ ฉากของนวนิยายเรื่องนีย้งัไม่มีผูช้ายมาปรากฏใหเ้ห็น และผูเ้ขยีนไดแ้สดงใหเ้ห็นว่า 
ความสมัพนัธร์ะหวา่งหญิงกบัหญิงนัน้ ลว้นด าเนินไปดว้ยมิตรภาพอนัอบอุ่นต่อกนัและกนั ผู้หญิงต่างถือเอาผูห้ญิงดว้ยกนัเป็น
วีรสตรีที่เป็นแรงบนัดาลใจในการด าเนินชีวติ 

 อย่างไรกต็าม ผูเ้ขียน(ซึ่งเป็นสตร)ีก็ไดต้ัง้ค  าถามกบัคณุลกัษณะที่ผูห้ญิงใหค้ณุค่าสงูสดุ คือ ความสวยงามของ
รูปลกัษณภ์ายนอก คาเอะ- เมียหมอนัน้ถกูดงึดดูใหลุ้่มหลงอยู่กบัความงามที่ดจูะไม่เส่ือมคลายไปของโอซูกิแม่ผวั 

 การลุ่มหลงไปกบัความสวยงามภายนอก ไม่ว่าจะเป็นของตนเองหรือของผูอ้ื่นก็ตาม เป็นบทสอนใจผูห้ญิงวา่ ส่ิงที่เรา
ยึดถือใหค้ณุคา่นัน้ มนัเป็นเพียงภาพลวงตา และมนัยงัเป็นสนามที่ตอ้นผูห้ญิงทัง้หลายใหต้อ้งลงประชนัขนัแข่งกนัและกนั ดงั
เวทีประกวดนางงามต่างๆกเ็ป็นประจกัษ์พยานอยู่ 

 และยิ่งไปกวา่นัน้ ไม่วาจะเป็นแผ่นหลงัที่ตัง้ตรงสง่างามหรือผมที่ดดู  าเป็นเงาและยาวสลวย อนัเป็นเครื่องแสดงถงึ
ความสวยงามนัน้ มนัไดเ้ป็นประโยชนต์่อใครบา้ง ในเรื่องเมยีหมอนี ้ก็ไดใ้หค้  าตอบไวว้า่ ความสวยงามทัง้หมดของสตรีนัน้ ก็
ลว้นแลว้แตเ่ป็นไปเพื่อเสรมิบารมีของบรุุษ ของวงศต์ระกลู หรืออาจจะเป็นชมุชนของตน 



 การยึดติดอยูก่บัความสวยงามดงักล่าวจงึอาจถือไดว้า่ เป็นจติส านึกลวง(false consciousness) ที่สตรีส่วนใหญ่ยงั
ถกูกกัขงัใหต้ิดอยู่ภายใน 

 แมส้ตรีงดงามในรุน่หนึ่งเช่น โอซกูิ จะลม้หายตายจากไปแลว้ ก็ยงัพรอ้มที่จะมีคาเอะที่ซมึซบัสืบทอดส านึกดงักล่าว
อย่างไมข่าดสายโดยไมใ่ส่ใจจะตัง้ค าถามกบัมนัมากนกั 

เมื่อผ่านเนือ้เรื่องแรกๆไป4-5บท ความสมัพนัธแ์บบกลัยาณมติรระหว่างหญิงต่อหญิงกเ็ริ่มแปรเปล่ียนไปเกือบจะใน
วินาทีแรกที่มีผูช้ายปรากฏตวัขึน้มา และนบัแตว่นันัน้เป็นตน้มา ตวัละครหญิงทัง้สองกเ็ริ่มถกัสานความสมัพนัธแ์บบเป็นมติร
กนัเฉพาะในเบือ้งหนา้ แตเ่ป็นศตัรูกนัอยู่ในเบือ้งหลงัและเบือ้งลกึ 

หากเราลองพิจารณาดวูา่ รากฐานของความเป็นศตัรูระหว่างสตรดีว้ยกนัเองนัน้มาจากไหน เราก็จะพบว่า สงครามชิง
ชายนัน้มีเป้าหมายประการเดียว คือการเขา้ครอบครองเป็นเจา้ของผูช้ายแต่เพยีงผูเ้ดียวไม่ว่าหญิงเหล่านัน้จะอยูใ่นวยัเดยีวกนั 
ฐานะเดียวกนั หรือต่างวยัตา่งฐานะก็ตาม 

และถา้เราถามต่อไปวา่ เหตใุดผูห้ญิงจึงตอ้งการจะครอบครองเป็นเจา้ของผูช้ายกนันกัเล่า เรากเ็ริม่เขา้มาใกล้
ศนูยก์ลางของปัญหามากขึน้ทกุทีแลว้ 

เรื่องราวในนวนิยายเรื่อง”เมียหมอ”ก็เป็นเหมือนเรื่องราวทั่วไปในชีวิตประจ าวนั ทกุหนทกุแห่งที่ลว้นแต่บอกเล่าเป็น
เสียงเดียวกนัวา่ ในสงัคมแบบถือชายเป็นใหญ่นัน้ เห็นจะมีแต่ผูช้ายเท่านัน้ท่ีสามารถมีความทะเยอทะยายในชวีิต สามารถมี
เป้าหมายที่ตอ้งบรรลใุนชวีิต และมีสิทธิที่จะลม้เหลวหรือพบความส าเร็จในชวีิตได ้

ส่วนผูห้ญิงนัน้ เธอมิไดม้ีโอกาสเช่นนัน้ เพราะสถานท่ีที่สงัคมก าหนดใหเ้ธอยืนอยู่ เป็นเพียง “ขา้งเคียง”ของชาย
ผูส้  าเรจ็หรือลม้เหลวเท่านัน้ 

เมื่อผูห้ญิงไม่มคีวามทะเยอทะยานของตวัเอง ไม่มีเปา้หมายของตวัเอง เธอจึงตอ้งอาศยัการรว่มขบวนไปกบัผูช้ายสกั
คนหน่ึง 

หากพดูแบบภาษา Existentialistใหช้ดัเจนลงไปก็คือ ในขณะที่ผูช้ายนัน้สามารถวางโครงการตา่งๆในชีวิตของ
ตนเองนัน้ ผูห้ญิงกลบัมีชีวติอยู่อย่างปราศจากโครงการชีวติของตนเอง  

ผูห้ญิงจึงเติบโตมาใตร้ว่มเงาของผูช้ายตลอดเวลา ความใฝ่ฝันของผูห้ญิงทั่วไป จึงเป็นไดเ้พยีงผูใ้หก้ารสนบัสนนุและ
ใหก้ าลงัใจแก่สามี ลกูชาย หรือผูช้ายอื่นๆ 

“ส าหรบัภรรยาแลว้ เธอไมเ่ป็นอะไรเลยสกัอย่าง แต่ส าหรบัลกูชายและสามีนัน้ ก็เป็นทกุสิ่งทกุอย่าง ชีวิตทัง้หมดของ
ผูห้ญิงจึงลว้นแลว้แต่ออกแบบมาใหเ้ป็นฐานรองรบัหรือเครื่องสงัเวยส าหรบัชวีิตผูช้ายในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง ไม่โดยตรง ก็
โดยทางออ้ม ไม่วาจะเป็นแม่ที่เสียสละ เมียที่อยูเ่บือ้งหลงัความกา้วหนา้ของสามี นอ้งสาวที่ส่งเสียใหพ้ี่ชายไดเ้รียน โสเภณีที่หา
เงินใหแ้มงดาใช ้ฯลฯ  



พวกเราทัง้มวลที่เป้นสตรีลว้นเป็น “เมียหมอ”ดว้ยกนัทัง้นัน้ ไม่ในทางใดก็ทางหน่ึง 

แมแ้ตใ่นเรื่องของการแข่งขนันัน้ ในขณะท่ีผูช้ายแขง่ขนักนัเพื่อความส าเรจ็ของตวัผูช้ายเอง ผูห้ญิงเรากลบัแขง่ขนักนั
เพื่อความส าเรจ็ของผูช้ายที่เราตอ้งการเป็นเจา้ของ 

ในท่ามกลางความสมัพนัธท์ี่ตงึเครียดระหวา่งสตรีนัน้ ผูท้ี่เก็บเก่ียวผลประโยชนจ์ากทกุฝ่ายก็คือผูช้ายนั่นเอง 

ถึงตรงนี ้เรากค็งตอ้งตัง้ค  าถามในเชิงคณุคา่วา่ การท่ีมนษุยเ์พศหนึ่งยงัคงใชห้ลงัไหล่ของมนษุยเ์พศตรงขา้มเพื่อไป
บรรลเุป้าหมายของโครงการในชวีิตของตนเองนัน้ เราจะยอมรบักนัต่อไปในอนาคตไดห้รือไม่ 

และปรมิณฑลท่ีการเหยียบหลงัไหล่กนันีเ้กิดขึน้ในสถาบนัท่ีเราพากนัไวเ้นือ้เชื่อใจอยา่งมากที่สดุ คอื สถาบนั
ครอบครวั 

โครกิ ุตวัละครที่กา้วพน้จิตส านกึลวงของสตรมีาได ้เธอไดเ้ปิดเผยใหเ้ห็นถงึแก่นแทข้องสถาบนัครอบครวัภายใตร้ะบบ
แบบถือชายเป็นใหญ่อยา่งจรงิใจและตรงไปตรงมาที่สดุ 

ไม่มีใครปฏิเสธหรอกว่า สามีนัน้รกัภรรยาของเขาอย่างแน่นอนเหมือนอย่างที่ลกูชายกย็่อมรกัแม่ของตน แต่ความรกั
ของผูช้ายนัน้เป็นความรกัที่มเีงื่อนไข เพราะเขาจะรกัทัง้แม่และเมยีตราบเทา่ที่เธอทัง้สองมีประโยชนต์่อโครงการในชวีิตของเขา 

และในบางชั่วขณะ ความรกันัน้ยงัอาจจะตอ้งหลีกทางใหแ้ก่ความทะเยอทะยานและความส าเรจ็ในชีวิตเสียดว้ยซ า้
ไป 

ในทางกลบักนั ความรกัของแม่และภรรยานัน้กลบัเป็นความรกัที่ปราศจากเงื่อนไข เพราะสงัคมไดก้ าหนดเอาไวว้่า 
ผูห้ญิงจะตอ้งเป็น “เมียและแม่นีท้ี่มีแต่ให”้ สงัคมเช่นสงัคมญ่ีปุ่ นไดต้ัง้ภาพดงักล่าวเอาไวเ้ป็นอดุมคติเลยทเีดียว 

เพราะฉะนัน้ โครกินุอ้งสาวที่ยงัเป็นโสดอยู่ เพราะชวีิตในวยัสาวของเธอไดผ่้านพน้ไปดว้ยการทุ่มเทท างานส่งเสียให้
พี่ชายไดเ้รียนนัน้ จึงรูส้กึว่า แมว้า่เธอจะเป็นโสด แต่เธอก็รูส้กึวา่ ตวัเองโชคดีนกัหนาที่ไมต่อ้งเขา้ไปสู่ความสมัพนัธอ์นัน่า
รงัเกียจอปัลกัษณข์องหญิงและชายในฐานะสามีภรรยา 

แต่แมก้ระนัน้ เธอเองก็หาไดร้อดพน้จาก “การฆา่ตวัตายในรูปแบบต่างๆของสตรี”ที่ท  าใหช้ีวติของบรุุษมีความ
เจรญิรุง่เรืองอยา่งสงูสดุไม ่

และกว่าที่ผูช้ายที่มีสติปัญญาล า้เลิศอย่างหมอเซอซิิงจะเขา้ใจถึงแก่นแทข้องชีวิตนัน้ กต็อ้งแลกดว้ยการตายของ
บรรดาเหล่าสตรีที่แวดลอ้มอยู่รอบตวัไปหลายราย แถมดว้ยดวงตาทัง้สองขา้งของภรรยาอกีตา่งหาก 

ส าหรบัคาเอะผูภ้รรยานัน้ เธอได ้“ตาบอด”ในแง่ส านึกแห่งความเป็นหญิงมาตัง้แต่เรมิตน้แลว้ ดงันัน้ การสญูเสีย
ดวงตาในระหวา่งการทดลองของสมีจึงเป็นเพียงโซ่ขอ้สดุทา้ยของการตาบอดอยา่งมืดสนิทของเธอเท่านัน้ 

ถา้เช่นนัน้แลว้ ผูห้ญิงเราจะมีทางมีดวงตาอนัแจ่มใสไดห้รือไม ่



ดเูหมือนโครกิผุูม้คีวามเขา้ใจทกุส่ิงทกุอย่างไดโ้ดยง่ายจะทอ้แทห้มดหวงัในเรื่องนี ้เพราะเธอคิดวา่ “ความสมัพนัธท์ี่
น่ารงัเกียจระหว่างหญิงกบัชายนัน้ มนัเป็นความจรงิมาแต่ไหนแตไ่รแลว้ และจะเป็นต่อไปอย่างนีต้ลอดกาลตราบเท่าทใีนโลกนี ้
ยงัมีผูห้ญิงกบัผูช้ายคู่กนั 

แต่ส าหรบัคาเอะนัน้ การต่อสูก้บัตวัเองท าให ้“แสงวบูวาบ”แห่งทางออกไปจากวงัวนนีป้รากฏขึน้มาเป็นครัง้คราว 
จากประสบการณช์วีิตบางชว่งท าใหเ้ธอไดค้น้พบวา่ การมีประสบการณค์วามเจ็บปวดรว่มกนัแบบผูห้ญิง เช่น การคลอดบตุร 
ท าใหเ้ธอมีความเขา้ใจและมีความเห็นใจแม่ผวัของเธอมากขึน้ 

การระลกึถงึปัญหาของหวัอกลกูผูห้ญิงดว้ยกนัเองนัน้ น่าจะเป็นหนทางหน่ึงที่ผูห้ญิงจะสามารถเขา้ใจกนัและกนัได้
อย่างแทจ้รงิ 

แต่เนื่องจากคาเอะเป็นฝ่ายชนะ เธอจึงลืมเลือนและหมดโอกาสที่จะพฒันาจติส านึกของเธอใหก้า้วต่อไปจนถึงขัน้ท่ี
จะสามารถสรา้งสรรคโ์ครงการชวีิตของตนเองได ้

ขีดจ ากดัทางประวติศาสตรย์งัคงพนัธนาการคาเอะเอาไวใ้หห้ยดุอยู่ ณ ตรงจดุนัน้  

แต่นี่ก็ล่วงเขา้มาศตวรรษที่ 20 และก าลงัจะขึน้ศตวรรษที่ 21 แลว้ ฐานะทางประวตัิศาสตรข์องผูห้ญิงควรจะกา้วไป
ใหไ้กลกวา่การท่ีเกิดมาเพื่อจะเป็น “เมีย”ใครสกัคน 

และถา้ผูห้ญิงเราไม่เริม่ตน้เขียนประวตัิศาสตรห์นา้ใหม่ของตวัเองแลว้ ประวตัศิาสตรข์องมนษุยชาติกค็งเป็นเพียง
เรื่องราวของความส าเรจ็และความลม้เหลวของผูช้าย (ที่ภาษาองักฤษลอ้เลยีนเอาไวว้า่  history ก็คือ his storyเท่านัน้) อย่าง
ที่มนัเคยเป็นมา 

และบรรดาสตรีทัง้หลายก็คงเป็นไดเ้พียงแค่บรรดา “แม่และเมียนรินาม”ที่ไม่เคยสรา้งความภาคภูมิใจอนัใดใหแ้ก่
เยาวสตรีรุน่หลงัที่กา้วเดินตามมาเลย 

ขนาดแผ่นป้ายบนหลุ่มศพของคาเอะและโอซกูิรวมกนั 2 แผ่น ก็ยงัเล็กกว่าแผ่นป้ายของหมอเซอิซงิแผ่นเดียว อยา่งนี ้
แลว้ history ก็ตอ้งเป็น his story อยา่งจรงิแทแ้น่นอน  

              -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 


